Angstportret

Met het Engelse woord ‘tweaking’ wordt een verre van simpel geheel aan
handelingen en gebaren aangeduid. De Oxford English Dictionary geeft een
betrekkelijk eenvoudige definitie: ‘vastpakken en abrupt trekken met een draaiende
beweging’. Deze definitie wordt geillustreerd met een treffend voorbeeld: ‘aan de
neus trekken ten teken van minachting’. Daar verliest het woord zijn onschuld: in de
mogelijkheid van minachting. Bij mij roept ‘tweaking’ het beeld op van een ervaren
gastvrouw die met een doordringende, militaire blik haar woonkamer inspecteert, nog
even afstoft en de gordijnen en de dure, luxueuze sofa rechttrekt voordat ze gaat
opendoen voor haar visite. Een derde betekenis betreft de kleine maar trefzekere
bijstellingen aan de indrukwekkende knoppenwinkel van een mengpaneel in een
studio, bij de afronding van een plaatopname. Alledrie de betekenissen spelen een
impliciete en stilzwijgende rol in dit artikel, dat een verkenning is van de theoretische
omgeving van angst.

Dit artikel heeft een tweeledige doelstelling. In de eerste plaats is het een
poging het begrip ‘angst’ als ogenschijnlijk welomschreven en vanzelfsprekende
praxis te ondermijnen. Ten tweede wil ik kijken naar de idee van domesticering van
de ruimte. In relatie tot angst is er een scherpe opmerking van Cedric Price die ter
harte genomen dient te worden: ‘Het is van essentieel belang te weten waar géén
architectuur nodig is.” De poging een zachte in plaats van een harde architectuur te
ontwerpen zou wel eens een goede strategie kunnen zijn ten aanzien van het
aangaan van de uitdaging van de eenentwintigste eeuwse angst. De vraag is of een
eindproduct in de vorm een gebouw of een stedelijk ensemble het antwoord is op de
problematiek van de angst en of we niet juist vraagtekens moeten plaatsen bij de
vooronderstellingen van die angst en of het niet voldoende is om de openbare ruimte
te reorganiseren via interventies die enkel ten doel hebben de mensen bewust te
maken van zichzelf en hoe ze over dingen denken. Hier betreden we eigenlijk het
terrein van de kunst. In een project van de groep Shine hebben ze ervoor gekozen
een prettig vertrouwde, zij het muurloze woonkamer over te planten naar de maar al
te vertrouwde ruimte van de moderne vervreemding. Zo is hun nagebouwde
woonkamer zowel een existentiéle, absurdistische daad als een gebaar met een
duidelijk politiek doel: het (her)Jdomesticeren van de moderne grootsheid. Ze hopen
dat de ongerijmdheid van deze transplantatie ons aanzet tot herbezinning op de



stedelijke ruimtes en onze voorspelbare reacties daarop. Het idee van het
domestificeren van de openbare ruimte is een natuurlijke. Wellicht het onderzoeken
waard. Is de tweak het antwoord op de angst? Moeten we van elke (problematische)
straat een woonkamer maken?

Het concept van de straat als een stedelijke woonkamer is natuurlijk niet
nieuw. Walter Benjamin heeft al de idee verkend van de publieke ruimte als
binnenruimte en de straat als woonkamer. Louis Kahn heeft de straat omschreven
als een ‘kamer bij consensus’. Aldo van Eyck wilde dat de stad een huis werd en vice
versa. Mensen die in een wat milder klimaat leven dan het Nederlandse brengen het
concept van de straat als woonkamer al sinds onheuglijke tijden in de praktijk, sinds
de aanleg van de eerste straat, wellicht in Khirokitia op Cyprus. In een recenter
verleden plaatste Koolhaas een muurloze woonkamer in de grote lege agora van zijn
conferentiecentrum. Mies, Philip Johnson en Shigeru Ban hebben de muurloosheid
in hun huizen onderzocht en daarmee uitgenodigd tot eenzelfde confrontatie met de
buitenwereld. De ontwerpers van een modern nomadenbestaan hebben vaak
gespeeld met de eigenaardige intimiteit van huiselijk geluk in een unheimliche
omgeving; Archigram en Superstudio zijn daarvan sterke voorbeelden uit de jaren
zestig. Het antwoord van de strattegie van de kunstenaarsgroep Shine op zich is dus
misschien niet zo nieuw, maar wat wel nieuw is, is zowel de vraag als de context
waarin het antwoord wordt gegeven. Daaraan ontleent het project van Shine zijn
eigenheid, en daarin ontwaakt een strategie die serieus te nemen is. De open,
muurloze stedelijke woonkamer (het project werd uitgevoerd in 2005 in Rotterdam) is
speciaal in het leven geroepen om iets te doen met ruimtes die door angst besmet

zijn geraakt.

De wereld is veranderd. Niet alleen de voormalige kolonién, maar ook de Europese
landen voelen nu steeds scherper wat het betekent als culturele interactie beperkt
blijft tot etnische en religieuze tolerantie, en zich niet uit in positieve nieuwsgierigheid
naar en plezier in elkaar. De problemen van een vaak unilateraal multiculturalisme,
waarbij de ene persoon de andere tolereert en de ander die ene niet, spelen zich bij
iedereen om de hoek af. Een van de vele producten van deze interne mislukking is
de opkomst van de grootste mediaster aller tijden: de zelfvernietigende terrorist, die
met zijn altruistische daden van destructie en moord uit naam van zijn armzalige

zaak de laatste restanten heeft gesloopt van dat maatschappelijke simulacrum, de



morele grens. Tegelijkertijd worden we ruw geconfronteerd met de paradox van onze
overgeciviliseerde samenleving. Vanuit ons verlichte sentiment, niet in de laatste
plaats gevormd door de pedagogie van Jean-Jacques Rousseau, hebben we
getracht van onze kinderen nobele wilden te maken: zelfstandige jongvolwassenen,
zelfverzekerd, vol interesse en initiatief, mensen die op natuurlijke wijze kunnen leren
van de natuur en het natuurlijke. We hebben daarbij behoorlijk wat succes gehad.
Het resultaat wordt echter gecompliceerd door een groot aantal nobelen die eerder
tot het wilde geneigd zijn, die vol verwarrende hormonen zitten en zich op het
macho-model richten als ze zich een imago willen aanmeten en hun verlangen naar
respect willen bevredigen. Uit dezelfde proto-urbane omstandigheden komen bendes
jonge en oude drugsverslaafden, die het zoeken naar een ideaal hebben opgegeven
en in hun trieste, nomadische bestaan leven van liefdadigheid en diefstal. Die prijs
willen we in ons steeds hardvochtiger wordende publieke klimaat niet meer betalen.

De cirkel is bijna rond: onze superbeschaving is tegelijkertijd een superbarbarij
waarvan de vormen en leefregels geleidelijk aan duidelijk worden. De twee
verenigbare tegendelen — de toename van wild, ongetemd gedrag en de verlichte
geest die dit gedrag heeft toegestaan en er de weg voor heeft geplaveid — hebben
tezamen een nieuwe overgevoeligheid voor angst gecreéerd. De verlichten zijn nog
altijd niet bereid hun visie op de utopische barbaar los te laten en de wilden genieten
van hun wildheid. Hierdoor zijn twee bewegingen ontstaan. Enerzijds is er een
steeds verlammender beveiligingstechnologie ontwikkeld, anderzijds is een boerse
sekte van militaristische en eigenmachtige schoonmakers opgestaan die ‘het recht in
eigen hand neemt’. Er is alle kans dat deze spiraal van de verlichte wildernis uitgroeit
tot een drama van etnisch ressentiment, inclusief de aan het milieu van de
voetbalsupporters verwante loyaliteiten en esthetisch gemotiveerd geweld. Dit alles
tegen de achtergrond van een stedelijk landschap gevormd door de criteria van
efficiénte logistiek, schaalvergroting en economisch volume. Zo is een moderne
grootsheid ontstaan van een schaalloze, grof geweven infrastructuur met een
veelheid aan duistere, schimmige, lege plekken.

In deze context is het nodig een subtiele fijnafstemmingen uit te voeren op de
openbare ruimte. Het product van de moderne economie, het landschap van de
logistiek moet niet worden uitgewist en terug gebracht naar een mythisch vroeger,
maar we moeten ons ertegen wapenen, niet met haat en nijd, maar door het als het

ware te overstijgen. We willen de stad fijn afstemmen en onze geest ook, terug naar



Aristoteles’ prachtige definitie van de stad als ‘een plaats waar het prettig toeven is’,
niet via een beroep op ons conservatisme en onze geconditioneerde houding
tegenover alles wat ons als onbekend vertrouwd is, en ook niet door het moderne uit
te wissen en te vervangen door het sentiment, maar door het prettig vertrouwde van
het huiselijke onder te brengen in de al even vertrouwde omgeving van het
onbekende.

Angst is in zoverre een merkwaardig begrip dat het meer dan enig ander woord
wordt bepaald door de blinde parameters van cultureel en wellicht biologisch
vooroordeel. Het zou nuttig te zijn om angst eens niet te definiéren in termen van het
scala aan mogelijke angsten en fobieén, zoals agora-, claustro- en asymmetrofobie.
Evenmin hoeven we het theater van de verdringing en de metafysische psychologie
van Freud erbij te halen. Wat we wel moeten doen is kijken naar angst als praxis,
niet als gevoel maar als activiteit. Om angst in pragmatische zin te kunnen
definiéren, moeten we een idee hebben van wat bange mensen doen. Angst als
activiteit is te vergelijken met de aristotelische theoria, een soort oefening waarbij
iemands beeld en kennis van de wereld bewust naar buiten worden gebracht,
overdacht en gerepeteerd en in hun interne structuur onderworpen aan rigoureuze
kritiek. Zo bezien is angst, opgevat als een dialectische activiteit in reactie op een
vloed aan beelden en affecten in de geest, een daad van voortdurende portrettering.
Beweging en angst zijn complementair, zelfs als die beweging alleen als wens
bestaat. Angst is een daad van portrettering: modaliteiten krijgen concreet vorm in
provisorisch voorbereide reacties op het vertrouwde landschap van de angst dat zich
onderweg aan ons openbaart. Het object van de angst wordt steeds opnieuw
geschilderd; het is als de Mona Lisa die voortdurend wordt bijgewerkt en
geherinterpreteerd: nu eens als het portret van een doorsnee huisvrouw, dan weer
als een mogelijk portret van Leonardo zelf... Angst is een portret dat voortdurend
wordt bijgewerkt tot het moment dat de kunstenaar sterft. Het is onderdeel van zijn
erfenis; in de lijnen van zijn gezicht laat hij het meest complete portret van zijn
angsten na. Dit portret is niet alleen een instrument van zelfopenbaring, het is ook
magisch in de klassieke zin volgens Collingwood. lemands angstportret is geen
neutraal product; het is primair iets wat handig is in het gebruik, althans het gedrag.
Het creéert mogelijke situaties in de geest en bereidt passende gebaren en
handelingen voor. De persoon die door de stad loopt, beweegt zich door een



stadsgalerie waar zijn geestelijke portretten te zien zijn. Zo’n portret kan louter mythe
zijn of het zou de realiteit kunnen verbeelden, maar het is altijd virtueel in de zin dat
het altijd een beeld is van een geconstrueerde mogelijkheid; een denkbeeldig
monster dat via de onbegrensde wereld van het mogelijke zowel verbonden is met
de werkelijkheid als met de fantasie.

Net als de persoonlijke wetshandhaving is angst een uitzonderlijk krachtige
generator van het gebruik en de vorm van de stad, juist vanwege dit voortdurend
levensecht of fantastisch portretteren. Het mogelijke maakt liever geen al te rigide
onderscheid tussen fantasie en werkelijkheid. Dit portretteren mag dan een hoogst
individuele daad zijn, het heeft wel het vermogen de stad vorm te geven. De stad is
een product van individuele bewegingen, vermenigvuldigd met de aantallen en de
verlangens van zijn inwoners. Dit creéert binnen de begrenzingen van het dagelijks
leven patronen van gebruik en ontwijking, die op hun beurt de kunst van het stellen
van politieke prioriteiten bepalen en zodoende de ontworpen stedelijke vorm.

Stel u nu voor dat het prettig vertrouwde, bijvoorbeeld een nagebouwde
woonkamer, wordt overgeplant naar het domein van het onbekende. De muren van
dit ongerijmde schijnbeeld worden slechts aangegeven door lijnen op de grond. Zo
worden de niet-bestaande muren overweldigende uitzichten op de angstaanjagende,
grauwe achtergrond van de moderne logistieke en infrastructurele grootsheid,
ongeveer zoals de muren van de Sala dei giganti van Giambattista Bologna in het
Palazzo del Te in Mantua: ruimte die wordt vervormd door het overweldigende
panorama van de vernietiging. De non-muren van de nagebouwde woonkamer zijn
complete cinematografische fresco’s van een sombere achtergrond, waarop de
bezoeker op zijn gemak zijn eigen persoonlijke portretten kan projecteren van het
mogelijke. De muren zijn virtuele afscheidingen, niet fysiek maar cinematografisch.
Ze definiéren een voorwaardelijke ruimte, een ruimte vol oncontroleerbare
mogelijkheden. De woonkamer als nabootsing van de veilige thuishaven, met de
voorwerpen van een vredige huiselijkheid, maar met een gepast gevoel van
ongerijmdheid, zodat hij niets van het bijpoehorende comfort te bieden heeft.

De televisie speelt een subversieve rol die niet zonder ironie is en de
ruimtelijke en conceptuele omkering van de woonkamer completeert. Televisie is de
hoofdverdachte van de postmoderne conditie: het echte leven volgt de media. De
televisie wordt gebruik zoals ze het best lijkt te werken, namelijk voor het promoten

en verspreiden van de cultuur van overgevoeligheid voor de buitenwereld en het



aanmoedigen van een passieve reactie daarop. De televisie is de angstaanjagende
cinematografische non-muur waarmee de mens in aanraking komt met al zijn vele
angsten en dromen, die in de verveling van het dagelijkse veelal ontbreken.

Het valt moeilijk te voorspellen of de tweak, waarbij we de openabre ruimte
domesticeren, zijn heroische doelstelling zou bereiken. Ik denk eerder dat we het
stedelijk bewustzijn zo moeten afstemmen dat we leren leven met de moderne
grootsheid. We zullen niet slagen in onze moedige maar geheel corrumperende
opzet de ruimte overal te domesticeren, besmet als deze ruimtes zijn door
gebeurtenissen en lokale mythen. De verhuiselijkte openbare ruimte zal het al te
menselijke antiverlangen naar blinde vernietiging alleen maar zal verergeren.
Misschien is dat niet zo erg, maar wel zonde van al die moeite. Terwijl we ook
hadden kunnen leren hoe we onze houding kunnen aanpassen om de moderniteit
genereuser te bejegenen. Tenslotte denken we dat angst goed is. Angst wordt vaak
aangemoedigd. Het doemdenken wordt door verschillende Cassandra’s als middel
gebruikt tot een onbestemde verbetering van iets wat niet noodzakelijk stuk is.
Misschien is alles mooi te vinden. Natuurlijk is de mogelijkheid van geweld altijd
reéel, en geweld is altijd slecht. Maar misschien is het goed de mogelijkheid tot
geweld in retorisch gelijksoortige ruimtes een plaats te geven. Dan weten we
tenminste waar het zich kan bevinden. In elk geval is de daad van domesticering op
zijn best dubbelzinnig. Domesticering is een ambivalente vorm van evolutionaire
vooruitgang, omdat ze bij elke binaire tegenstelling systematisch kiest voor de
fragiele component: man/vrouw, wild/tam, ruw/zachtaardig, enzovoort, en leidt tot
een uitzonderlijke onderworpenheid, waarvan het meest sprekende voorbeeld, zeker
binnen de Nederlands context, wordt gevormd door de tragedie van de koe met de
grote uier. De koe heeft veel moeten opofferen om zich van een veilig onderkomen te
verzekeren, zelfs, paradoxaal genoeg, de hoop op een vredige oude dag. De
domesticering van wilde plaatsen zal een monsterlijke vrucht dragen, misschien zelfs

onverschilligheid.



